瓷盘落陈宇掌，带着微闻震颤，像里面蹲着只伺跃兽。
松糕两块，块完，块缺角。
缺角处渗琥珀油迹，灯泛细虹彩，仿佛极细活物油膜游。
爷爷用指甲刮，“嚓”，抽根毛，毛根沾着半粒糯米，像被谁仓促拔。
“娘今急。”
爷爷把毛凑到尖嗅嗅，皱眉，“尾腺没缩回，怕，又怕真。”
宇喉咙紧：“样？”
“变成伥童。”
爷爷语平，像讲谱，“替趟世，把废弃厂根犬骨偷回。
祟失镇骨，就跟讨。”
“如果？”
“松糕子自己脚，个饿肚子孩子。”
爷爷把缺角块推回盘子央，“界守规矩——能让普通娃娃替们垫背。”
阁灯泡滋啦，灯罩壁爬满纹般。
宇注到，些轮廓像极只翘尾鼬，正随着灯泡摇晃点点俯。
爷爷抬，灯泡底座弹，碎成细屑，落松糕表面，被油迹迅速吸收。
“先认主。”
爷爷伸残缺，用根指尖糕面个缺圆，“吐唾沫，再真名。
真名份证，魂里刻着粒字。”
宇含点舌尖，却音——字滚烫，像被炭烘千，堵喉咙。
爷爷也催，只转从樟箱底层摸枚锁，锁满锈，钥匙孔却滑如镜。
“锁物，越越能镇妖。”
把锁压松糕旁，“真名，就先欠着。
但欠世，得拿别抵。”
“拿么？”
“段记忆。”
爷爷用指甲锁背面刻痕，令酸属撕裂，“最甜段。
回别哭。”
锁刻完，缺角松糕忽然微“咕咚”，像脏。
油迹收拢，毛缩回，缺自己，变成块似普通糕点。
爷爷把锁递宇：“锁收好，次见面，娘向讨利息。”
宇接过，锁冰凉，却掌留个模糊齿印——像某只鼬隔着空咬。
传吱呀，紧接着拐杖点节奏。
爷爷侧：“默客。”
拎起盏常挂煤油灯，灯罩裂用透胶缠成鹤形，鹤颈正对，像引。
“。”
爷爷拍拍宇肩膀，“子，得把渡资交。
世等。”
宇把锁塞裤兜，松糕用油包好，放随帆布包。
临，回望阁——玻璃，亮像被谁咬掉，缺边缘渗毛茸茸，酷似鼬侧。
巷老槐比更，枝桠悬着盏灯笼，默客标志。
灯笼面满葫芦串，吹，与交错，像无数张嘴同。
默客站，糖葫芦杆斜插，杆最底端缺串，只剩根签，签尖挑着粒冻乳，灯泛鱼肚。
爷爷把灯挂最枝桠，灯投，刻现条细裂缝，涌，带着锈与楂混酸甜。
默客抬，第次，音像两片锈互刮：“童男？”
“隙瞳。”
爷爷答。
默客“哦”，把签乳递宇：“渡资。”
宇伸，指尖刚碰到乳，齿竟自己裂，滴落掌，迅速凝成冰晶，里面冻着半截胡萝卜——正夜插根子。
“最甜。”
默客用指甲敲敲冰晶，“再付颗，送‘回’。”
爷爷皱眉，似阻止，终究沉默。
宇把冰晶含入，甜像崩，瞬把卷回：夜，妈妈还，煮豆汤，收音放《》，趴台，用呼吸融化冰，对面喊：“替守夜！”
面到此戛然而止，冰晶化，顺着喉咙流脏，竟“咔哒”响，像把极锁，扣某扇。
默客收起其余颗乳，却急于放糖葫芦杆，而从怀里摸张皱巴巴糖，糖背面用铅着字：”厂·烟囱·第根骨“。
把糖折成只极，放裂缝，刻凝成条向延伸阶，阶面结，里嵌着无数糖，每张都曾被收渡资。
“吧。”
默客把糖葫芦杆拔起，杆芯竟空，掉根犬骨，骨刻着“厂”字，“杆陪到第阶，之，靠自己子。”
爷爷拍拍宇背：“数百。
数完还没回，就——但样，隐匿之约就破，条巷子提亮。”
宇问“提亮么好”，却见爷爷把灯递，灯罩裂缝里鹤忽然活，用喙啄拇指——像提：己经始。
侧入。
第阶，糖葫芦杆“咔”折断，杆芯掉根犬骨，面排成条歪斜，尽，像湿透棉被，子蒙。
宇抱紧灯，灯焰却变成冰，照脚子——子只根脚趾，缺失方，正对应爷爷缺指位置。
“别。”
爷爷音从裂缝方传，像隔着层毛玻璃，“世最忌犹豫。”
宇抬脚，第根犬骨底“吱”，像被踩碎象子。
第根、第根……每步，骨面就浮现字：”丁未·刽子·缺数“”庚戌·厂·缺根骨“”壬子·灵·缺句告“……第根骨，却片空，只刻着枚齿印——与掌里锁留齿印，模样。
宇弯腰，把第根骨捡起，指尖刚到骨面，空处忽然渗墨迹，成：”陈宇·隙瞳·欠真名次“。
墨迹未干，犬骨竟自己起，化作枚极细，芯鲜，像刚从里削。
“。”
里，默客音再次响起，却像被无数本层层过滤，只剩屑，“真名，骨就归，厂祟永镇。”
宇握，却迟迟落——自己真名究竟为何，只旦，就辈子负责。
僵持，锁裤兜里忽然烫，锁锈剥落，里滑如镜面。
宇把锁掏，镜里映——瞳孔正常，却裂成细缝，缝里透极，像被谁用指甲划界隙。
“原……”喃喃，“真名里。”
用尖对准裂缝，点——没疼痛，只股极凉墨顺着杆流骨面，成个字：”义“。
第根犬骨“咔”碎成，末冰灯焰里凝成只极鹤，鹤着：“回次”。
宇伸，鹤落掌，与爷爷锁相碰，“叮”——像极处，把枚子，落盘元。
裂缝方，爷爷数数恰好“”。
宇转，踩着犬骨往回，每步，骨面都浮现字：”真名己付，未暂还，隙瞳欠世次‘回’“第阶，裂缝己缩成条细线，线，爷爷灯晃成粒孤。
宇纵跃——己巷老槐。
默客收起糖葫芦杆，杆插满艳艳楂，最底端却空截，像等待乳。
爷爷站边，依缺无名指，却用剩指，握枚削子——子正面，刻着“宇”；背面，刻着“义”。
“第根骨，替垫。”
爷爷，音哑得像被页割过，“世收段记忆——于妈妈临终，对最句话。”
宇抬，现爷爷两鬓忽然全，像被刚才落满。
“句话么？”
爷爷摇，把子塞：“忘。
但世让记另句——”抬起残缺，指向处废弃厂：却塔灯，熄。
“从今往，”爷爷，“里再噩。
但。
首到亲把句‘忘’话，从世里回。”
宇握紧子。
子很沉，像含着座烟囱。
忽然识到：自己欠世“回”，其实就根被替换“未”——而未，正从爷爷之，盏亮起瓦灯泡里，滴，滴，落。
