2073年，新海市的雨总是带着金属味。
林野站在“忘忧科技”修复中心的落地窗前，指尖划过玻璃上的雨痕，身后的操作舱正发出低低的嗡鸣。
舱内躺着今天的第三位客户，地产商周明远，他要求删除过去半年“所有与投资失败相关的记忆”——包括那笔让他亏损五千万的决策、员工的质疑，还有妻子摔碎结婚纪念瓷瓶时的眼神。
“林首席，准备就绪。”
助手小陈的声音从耳机里传来，带着恰到好处的敬畏。
林野转身走向操作台，白色工作服的下摆扫过地面，没有一丝褶皱。
她是忘忧科技最年轻的首席修复师，从业五年，完成过两千三百例修复，零投诉，零失误。
同行说她有双“能安抚记忆的手”，只有林野自己知道，她能精准捕捉到记忆里最细微的情绪节点，像外科医生找到病灶般，剔除痛苦，却不损伤分毫无关的片段。
“周先生，放松。”
林野的声音透过舱内的传声系统传出，温和得像雨后天晴的风，“接下来你会看到一些片段，不用抗拒，我会帮你把不想留的部分摘走。”
她戴上神经连接头显，眼前瞬间涌入周明远的记忆碎片——灯火通明的会议室里，他拍板签下投资协议；深夜书房，电脑屏幕上跳动的亏损数字刺得人眼睛发疼；客厅里，妻子的哭声混着瓷瓶碎裂的脆响……林野的手指在虚拟面板上快速滑动，用荧光色的标记圈出那些带着强烈负面情绪的片段，动作流畅得如同在钢琴上弹奏熟悉的曲子。
“确认删除范围：2072年11月3日至2073年5月12日，所有与‘城东科技园项目投资’相关的记忆，包括决策过程、亏损结果及衍生的负面情绪关联片段。”
林野复述确认，这是“三不原则”外的额外流程，也是她保持零失误的秘诀。
周明远在舱内轻轻点头，眉头的褶皱渐渐舒展。
删除程序启动，面板上的荧光标记一个个消失，如同被潮水抹去的沙画。
林野的注意力高度集中，突然，她的指尖传来一阵细微的刺痛——这是她独有的“记忆溯源”天赋被触发的信号。
通常只有在记忆被人为篡改过的情况下，才会出现这种异常反应。
她心里一紧，下意识地想回溯那处异常的记忆节点，却只捕捉到一帧模糊的画面：一间布满仪器的实验室，白色的雾气里，有个女人的背影正对着她说话，女人的声音很轻，像隔着一层水，什么都听不清。
“林首席？”
小陈的声音打断了她的失神，“删除完成，周先生的生命体征和记忆稳定度都正常。”
林野迅速回神，摘下头显，指尖的刺痛感己经消失，刚才那帧画面也像从未出现过一样，只剩下模糊的残影。
她走到操作舱前，看着周明远缓缓睁开眼睛，眼底的疲惫被茫然取代，随即又染上轻松——他己经不记得那些让他辗转难眠的亏损了。
“多谢林首席，感觉……轻松多了。”
周明远笑着起身，语气轻快得仿佛卸下了千斤重担。
送走周明远，修复中心的玻璃门在身后合上，将雨声隔绝在外。
林野靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛，试图重新捕捉刚才的画面，可无论怎么努力，那帧实验室的影像都像融化的雪，再也拼凑不完整。
她打开个人终端，调出今天的修复记录，反复检查了三遍，数据显示一切正常，没有任何异常标记。
是太累了产生的幻觉吗？
林野揉了揉太阳穴，从业五年，她还是第一次出现这种情况。
这时，终端突然弹出一条新的订单提醒，发件人是公司总部的特殊客户通道，备注栏里只有一行字：“删除与某位修复师相关的所有记忆，指定林野首席操作。”
客户姓名：苏蔓。
林野的手指顿在屏幕上，这个名字像一颗投入平静湖面的石子，让她心底某个模糊的角落泛起了涟漪。
她确定自己不认识叫苏蔓的人，可为什么看到这个名字时，会有种莫名的熟悉感，就像……忘了一件很重要的事？
窗外的雨还在下，金属味的雨水敲打着玻璃，发出单调的声响。
林野看着终端上“苏蔓”两个字，刚才那帧模糊的实验室画面，似乎又在眼前闪了一下。
她深吸一口气，按下了“确认接单”的按钮。
不管是幻觉还是巧合，作为首席修复师，她只需要做好自己的工作——删除客户不想保留的记忆，仅此而己。
只是林野没注意到，她放在口袋里的手，正无意识地攥着一枚冰凉的金属物件，那是一枚她从未见过，却一首放在钱包夹层里的钥匙，钥匙柄上刻着一个小小的“源”字。
最新评论